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1 Dans l’imaginaire populaire du japon comme dans l’imaginaire sociologique occidental, la
figure de l’otaku renvoie à ces adolescents et jeunes adultes passionnés de mangas, à ces
jeunes isolés et asociaux, « emmurés vivants » selon une traduction littérale, perdus dans
un imaginaire peuplé de monstres, de technologie et de lolitas apeurées. Pour beaucoup,
elle  apparaît  si  lointaine,  géographiquement  et  culturellement,  qu’elle  en  devient
exotique.
2 Le livre d’Hiroki Azuma, Génération Otaku : les enfants de la postmodernité, paru en 2001 au
Japon et tout juste publié en France, nous aide cependant à mieux comprendre combien
ce phénomène est complexe. L’intérêt essentiel de ce court essai est par ailleurs d’offrir
une grille originale de lecture des pratiques culturelles observables au sein de l’ensemble
de la jeunesse actuelle, y compris européenne (un tiers des bandes dessinées vendues en
France… sont japonaises).
3 Spécialiste de la philosophie française, en particulier de Derrida, cet universitaire nippon
a défrayé la chronique japonaise en s’intéressant à cette forme de marginalité définie par
un attrait excessif et déviant pour une sous-culture, et pour les bandes dessinées, films
d’animation et jeux vidéo qu’elle produit. Néanmoins, son ouvrage a rencontré un grand
succès au Japon. Il semble donc, et c’est en tout cas l’une des intuitions de l’auteur, que
l’otaku ne soit pas si marginal qu’il y paraît. S’il reste enfermé chez lui, ses idées et ses
modes de consommation inondent le Japon et le monde occidental.
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4 L'exercice premier de ce livre est celui, difficile, de la définition. L'otaku fait peur. Figure
du déviant et du marginal, son insertion sociale, son apport à la société questionne un
Japon toujours en quête de cohésion. De manière plus anecdotique, quelques tragédies
meurtrières ont attisé cette crainte de la différence.
5 Toutefois, en philosophe, Hiroki Azuma nous fait découvrir les indices d'une situation
plus contrastée, qui l'amène à évoquer des « pseudos otakus », loin de l’image véhiculée
par le corps social.  Ces « déviants » apparaissent alors comme parfaitement socialisés,
avec leurs pairs comme avec le reste de la société. Ils sont même à l'origine de nouvelles
sociabilités,  basées  sur  les  réseaux virtuels,  mais  aussi  sur  des  rencontres  physiques
scénographiées,  comme  ces  cosplays (jeux  en  costumes)  que  l'ont  voit  apparaître  en
France. D’après l’auteur, les otakus sont à ce point insérés qu'ils seraient à l'origine d'une
nouvelle  économie  de  la  culture,  où  la  notion  d'auteur  s'efface  au  profit  d'une
valorisation de l'amateurisme. 
6 Parfois difficile à suivre pour des non-spécialistes de la culture nippone ou de celle des
mangas, l'auteur utilise des données historiques ou sociologiques pour dresser un portrait
plus  abouti  de  ces  jeunes  « emmurés ».  D'abord,  il  ancre  clairement  dans  l'histoire
culturelle japonaise le phénomène des otakus. Leur mode de consommation de l'image
serait ainsi plus proche de celle du japon classique que ne l'entendrait l'intelligentsia
nippone. L'impact de la « colonisation » américaine et l'arrivée des comics sur l'archipel
ont aussi leur importance. C'est donc au croisement de la culture classique nipponne et
des influences occidentales que naît le phénomène otaku. 
7 Mais l'auteur, et c'est là, y compris au Japon, son originalité, analyse cette évolution à la
lumière  du  postmodernisme.  L’attrait  pour  ces  mythologies  syncrétiques  des  jeunes
générations qui se sont succédé ces trente dernières années est interprété comme une
conséquence de la fin des grands récits, qu’ils soient politiques, sociaux ou religieux. La
fiction, légère en apparence, fait alors office d’idéologie pour ceux qui ne croient plus aux
récits  fondateurs.  Parfaitement conscient  de  la  dichotomie  monde  réel/monde
imaginaire, l’otaku a fait son choix : « Les objets autour de soi ne sont qu’imaginaires,
pourtant ils sont suffisamment attrayants libidinalement pour vivre à travers eux. »
8 Cette analyse, assez sommairement exposée dans l’ouvrage, masque la vraie nouveauté du
travail de Hiroki Azuma. L’auteur démont(r)e en effet les modes de lecture mis en œuvre
par les otakus, et très probablement par les adolescents occidentaux. Ne partageant plus
de grands récits, les jeunes japonais, au travers des univers fictionnels des mangas, sont à
la  recherche « d’éléments  d’attraction ».  L’auteur  désigne ainsi  les  éléments  narratifs
partagés par la génération otaku,  interchangeables et combinables,  qui  permettent la
construction de situations et de personnages auxquels s’identifier ou aptes à provoquer
émotions et émois. Derrière la narration ne se cacherait donc plus un récit à décoder,
mais  des  micro-schémas,  très  souvent  triviaux,  à  reconnaître.  D’un  personnage  qui
l’inspire, l’otaku retiendrait… sa jupe courte, ses oreilles de chat et ses grands yeux ! Ces
catégories, comme des centaines d’autres, parmi lesquelles l’héroïsme ou la piété filiale
gardent malgré tout une place, constitueraient non seulement la grille de lecture, mais
aussi  la  fin  en  soi  des  fictions  consommées.  Les  personnages,  plus  importants  que
l’histoire, sont eux même dépassés, comme simulacres, par les éléments d’attraction qui
les constituent. Ce serait ainsi « une base de données » de ces catégories que construit
chaque  otaku  en  particulier  et  cette  communauté  dans  son  ensemble,  une  base  qui
pourrait tenir lieu tout à la fois d’espace public et de culture. 
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9 Dans le plus gros chapitre de son livre, « l’individu postmoderne : un animal en réseau »,
l’auteur poursuit son examen en interprétant une analyse d’Alexandre Kojève. Faire de
l’otaku un individu cynique et désenchanté masque en effet un point sur lequel Hiroki
Azuma ne cesse d’insister, en particulier auprès de ses compatriotes : le phénomène otaku
n’est pas une déviance, mais un certain héritage de la culture japonaise. Il exprimerait le
choix assumé d’une certaine façon d’être-au-monde, une façon en continuité avec les
traditions  nippones.  Kojève  avait  défini  au  travers  de  la  notion  de  « snobisme »,  un
caractère propre à cette culture.  L’auteur s’attache à démontrer en quoi la figure de
l’otaku en est une illustration : « Les hommes posthistoriques que sont les otakus, sans
illusions  sur  les  valeurs  et  les  modèles  des  oeuvres  otakus,  en tirent  cependant  une
pensée. Ce faisant, ils continuent à détacher la forme du contenu. […] Ils le font pour
affirmer leur soi ("un soi purement formel") en tant que spectateur.  Ainsi  les otakus
incarnent  en  quelque  sorte  le  mode  de  subsistance  posthistorique  que  Kojève  avait
imaginé  un  demi-siècle  auparavant. »  En  un  sens,  l’otaku  puiserait  plus  ou  moins
consciemment dans une base de données en constant renouvellement, non seulement les
éléments esthétiques et attractifs de la fiction, mais aussi des grilles de lecture du monde
et de la société, toujours sur le mode fictionnel.
10 Le  dernier  chapitre,  court  et  peu  clair,  a  pour  vocation  d’expliquer  comment  les
technologies  de  l’Internet  facilitent  le  mode  de  consommation culturelle  des  otakus.
L’écriture  multimédia,  non-linéaire,  et  le  traitement  informatique  de  cette  base  de
données fictionnelles, sont autant de moyens pour mettre en œuvre, dans les histoires
comme dans le monde réel, une « hyper-bidimensionnalité » à laquelle aspireraient les
otakus. Car c’est bien cette facilité à passer d’un monde à l’autre, de la société à des
univers de fiction, qui caractérise la génération otaku.
11 Grille  de  lecture d’un phénomène local,  l’analyse  de  Hiroki  Azuma présente  un réel
intérêt. Tout d’abord elle permet de comprendre la culture manga à laquelle adhèrent
beaucoup d’adolescents, une culture où les consommateurs deviennent auteurs en faisant
vivre par leur passion, les univers hébergeant leurs héros. Au-delà, par le fantasme qu'il
suscite, l'otaku devient lui aussi un objet de consommation culturelle, enfin analysé d'un
point de vue sociologique et non plus sous le regard pathologisant de la psychologie.
L’auteur  interroge  frontalement,  dans  un  cadre  certes  « exotique »,  la  notion  de
marginalité, et fait d’un groupe social mis à l’index, les héritiers, voir les pionniers, d’un
Japon qui les a rejetés.
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